A/" 


C7) 

= 

— =co 

o             00 

R  =  CD 

co 

o          =.^_ 

^^^o 

LiJ"^~=gT— 

z CO 

^'^^r- 

—  .Y^ 

^^^^^^ 

.^■^_ 

co 

LES 


AMOURS    DE    MOLIÈRE 


Tiré  à  5oo  exemplaires  sur  papier  de  Hollande, 
plus  10  sur  papier  de  Chine  (n"»  i  à  lo),  cMo  sur 
papier  Whatman  (n^^  ii  à  20). 


LES 


AMOURS  DE  MOLIERE 


^' 


.^^^ 


ENRI   DE   LAPOMMERAYE 


PARIS 
LIBRAIRIE  DES   BIBLIOPHILES 

Rue  Saint-Honoré,  338 


M  DCCC  LXXIII 


lîSS 

Us 


NOTE    DE    L'ÉDITEUR 


'ÉTUDE  littéraire  qu'on  va  lire  a  été 
écrite  par  M.  de  Lapommeraye , 
d'après  les  notes  prises  au  cours  de 
la  conférence  qu'il  a  faite,  le  22  mai, 
dernier  jour  des  fêtes  du  Jubilé  de  Molière  or- 
ganisé au  Théâtre-Italien  par  M.  Ballande,  l'in- 
telligent fondateur  des  matinées  de  la  Gaîté. 

Les  lettrés  nous  sauront  gré  de  leur  avoir  offert 
un  souvenir  de  cette  solennité.  En  effet ,  si  par 
suite  de  différentes  causes  dont  l'énumération  se- 
rait trop  longue  et  en  tête  desquelles  il  faut  placer 
les  préoccupations  politiques  du  moment,  le  Jubilé 
de  Molière  n'a  pas  excité,  dans  le  monde  pari- 
sien, un  suffisant  empressement,  il  a  été,  au  de- 
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meurant,  une  manifestation  artistique  assez  ho- 
norable pour  montrer  ce  que  la  France  pourrait 
faire  afin  de  célébrer  dignement  le  culte  de  ses 
gloires  nationales. 

Nous  pensons  donc  ajouter  un  nouvel  intérêt  à 
notre  publication  en  reproduisant  ci-dessous^  le 
programme  des  huit  journées,  à  titre  de  docu- 
ment venant  s'ajouter  au  catalogue   du  Musée 

Molière. 

D.  J. 


GRAND    JUBILE    DE    MOLIERE 

INAUGURÉ     LE     l5     MAI      iSyS 
JEUDI^     l5     MAI 

Le  Jubilé  de  Molière ^   conférence  par  M.  Francisque 

SàRCEY. 

Le  Dernier  Jour  de  Molière ,  pièce  de  vers  couronnée 
au  concours  ouvert  à  l'occasion  du  Jubilé. 

Représentation  des  Fourberies  de  Scapin. 

La  Mort  de  Molière,  pièce  en  quatre  actes  et  six  ta- 
bleaux, par  M.  PiNCHON. 


VENDREDI,      l6     MAI 

La  Famille  et  l'Enfance  de  Molière,   conférence    par 
M.  Edouard  Fournier. 

Représentation  de  l'Étourdi. 
Représentation  de  la  Mort  de  Molière. 

SAMEDI,     17     MAI 

Les  Voyages  de  Molière,  conférence  par  M.  Jules  Cla- 

RETIE. 

Représentation  du  Dépit  Amoureux  (en  cinq^  actes]  . 
Représentation  de  la  Mort  de  Molière. 

DIMANCHE,      18     MAI 

Pas  de  conférence. 

Représentation  du  Mariage  Forcé. 

Concours  de  chant. 

Représentation  de  la  Mort  de  Molière. 

Festival  de  huit  sociétés  chorales  réunies. 

LUNDI,      19     MAI 

La    Bataille  de    Tartuffe,    conférence    par    M.    Emile 
Deschanel. 

Représentation  de  Tartuffe. 
Représentation  de  la  Mort  de  Molière. 

MARDI,     20     MAI 

Les  Portraits  de  Molière,  conférence  par  M.  Auguste 

ViTU. 

Représentation  des  Femmes  Savantes. 
Représentation  de  la  Mort  de  Molière. 

MERCREDI,     21     MAI 

L'Œuvre  de  Molière,  conférence  par  M.  Hippeau. 


Le  P<tit-Fils  de  Tartuffe^  pièce  couronnée,  par  M .  Del- 
FHis  DE  LA  Cour. 

Deuxième  représentation  du  Dépit  Amoureux,  en  cinq 
actes  (redemandé). 

JEUDI,     22    MAI 

les  Amours  de  Molière,  conférence  par  M.  Henri  de 
Lapommeraye, 

Molière  y  étude  en  vers  par  M.  L.  Crémieu. 

Représentation  du  Misanthrope. 

Représentation  de  la  Mort  de  Molière. 

Le  Triomphe  de  Molière,  par  la  Société  chorale  des 
Enfants  de  Saint-Denis. 


Nota.  —  Les  représentations  du  jour  avaient  lieu  de 
deux  heures  à  cinq  heures;  elles  étaient  composées  de  la 
conférence  et  de  la  pièce  de  Molière.  Le  soir  on  jouait 
V A-propos  de  M.  Pinchon. 

M.  Ballande  avait,  en  outre,  installé  dans  le  foyer  du 
théâtre,  un  Musée  de  tous  les  objets  concernant  Molière, 
tels  que  portraits,  gravures,  tapisseries,  éditions  de  ses 
œuvres,  etc. 
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AMOURS    DE   MOLIÈRE 


La  raison  n'est  pas  ce  qui  règle  l'amour. 
(molière.  j 


E  n'est  pas  au  cerveau  des  écrivains 
qu'il  faut  aller  chercher  le  secret  de 
leurs  inspirations,  c'est  tout  droit 
au  cœur  ! 

Du  cœur  part  non-seulement  le  flot  de  la  vie 
matérielle,  mais  aussi  le  courant  de  la  vie  intel- 
lectuelle. 

Aussi,  lorsqu'on  analj^se  les  productions  d'un 
homme  de  génie,  on  reconnaît,  dans  chaque 
partie,   les  traces  de  l'influence  d'un   collabo- 
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rateur  occulte  qui  s'impose  à  tous  les  artistes, 
même  à  ceux  qui  ont  la  noble  coutume  de  tra- 
vailler seuls;  ce  collaborateur,  c'est  V amour. 

En  interrogeant  les  œuvres  des  poëtes,  on 
peut,  encore  avec  plus  de  raison  qu'en  scrutant 
les  actions  des  criminels,  s'écrier  :  Où  est  la 
femme  ? 

Et,  aussitôt,  elle  apparaît  en  face  de  l'obser- 
vateur sous  ses  divers  aspects  :  ange  ou  démon, 
inspirant  l'âme  ou  la  torturant,  soutenant  ou 
brisant  la  volonté,  mais  toujours  présente,  tou- 
jours puissante,  et  faisant  passer  dans  les  produc- 
tions de  l'amant  ou  de  l'époux  quelque  chose  de 
la  maîtresse  ou  de  l'épouse. 

Bjron  et  Musset  ne  se  comprennent  bien  que 
si  l'on  connaît  l'histoire  de  leurs  sentiments 
intimes,  et  Corneille  lui-même,  sur  qui,  pourtant, 
la  passion  semble,  au  premier  abord,  avoir  eu 
peu  de  prise.  Corneille  n'a-t-il  pas  dit  : 

Charmé  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  cour, 
Et  ce  que  j'ai  de  mieux,  je  le  dois  à  l'amour. 

Donc,  s'en  tenir  aux  événements  de  la  vie  ex- 
térieure de  Mohère,  c'est  se  condamner  à  ne 
connaître   suffisamment   ni  l'homme  ni  l'œuvre 


elle-même,  qui,  pour  être  examinés  l'un  et 
l'autre  sous  leur  vrai  jour,  doivent  être  éclairés 
du  reflet  de  la  lumière  morale. 

Mais,  afin  que  cette  étude  du  cœur  de 
Molière  soit  attachante  et  profitable,  il  ne  faut 
point  dissimuler  en  quoi  le  grand  comique  a 
péché,  en  quoi  il  a  été  puni. 

L'admiration  pour  les  écrivains  qu'on  chérit 
le  plus,  ne  saurait  fermer  les  yeux  à  leurs  défauts. 

Le  parti  le  plus  sage  est  de  se  tenir  à  égale 
distance  des  deux  extrêmes  dans  lesquels  les 
biographes  de  Molière  sont  tombés,  les  uns  le 
voulant  trop  innocent,  les  autres  le  reconnais- 
sant coupable  de  tous  les  manquements  de  con- 
duite dont  ses  ennemis  l'ont  accusé. 

Il  y  a  donc  à  fixer  la  part  des  exagérations  de 
côté  et  d'autre ,  et  il  n'est  point  impossible,  par 
une  induction  nouvelle,  de  démêler  la  vérité,  qui 
fera  aimer  encore  davantage  Molière ,  ce  génie 
si  humain,  si  intéressant  jusque  dans  ses  fai- 
blesses et  jusque  dans  ses  fautes. 


l'heure  grave  où  il  s'agit  de  dé- 
cider de  l'avenir  des  enfants, 
M.  Jean  Poquelin  voulut  faire  de 
son  fils ,  d'abord ,  un  tapissier,  — 
il  obtint  pour  lui  la  survivance  de  la  charge  de 
tapissier  du  roi;  —  puis,  un  prêtre,  —  du  moins 
des  savants  autorisés  le  conjecturent;  —  enfin, 
un  avocat,  bien  que  cette  profession  libérale  ne 
menât  pas  aussi  loin,  au  XVIP  siècle,  que  de 
nos  jours. 

Mais  maître  Jean  ne  put  réaliser  ses  projets, 
et  ce  fut  le  cœur  qui  imposa  au  futur  auteur  du 
Misanthrope  le  choix  de  sa  carrière. 

L'amour  fit  le  jeune  Poquelin  comédien. 
Il  y  avait  à  Paris  un  théâtre  où  des  enfants  de 
famille  jouaient  la  comédie  en  compagnie  d'ac- 
teurs de  profession. 

Cette  troupe,  formée  d'abord  par  divertisse- 
ment, puis  pour  la  spéculation,  comptait  parmi 
ses  membres  toute  la  famille  Béjart,  famille  de 
robcj  s'il  vous  plaît,  voire  d'épée,  car  elle  pré- 
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tendait  descendre  d'un  sergent  d'armes  du  roi 
Charles  V. 

Un  contemporain  de  Du  Guesclin,  ce  n'est 
certes  point  peu  de  chose  ! 

Dans  la  tribu  des  Béjart  on  remarquait  sur- 
tout Madeleine,  une  belle  fille  rousse,  âgée  de 
vingt-six  ans,  assez  coquette,  très-altière,  et  qui, 
pour  ce  double  motif,  eut  quelques  intrigues , 
mais  en  choisit  avec  soin  les  objets. 

Ne  voulant  point  déroger  et  se  montrer  in- 
digne de  la  mémoire  de  son  aïeul  le  sergent 
d'armes,  Madeleine  se  vantait  de  n'avoir  ja- 
mais eu  de  faiblesses...  que  pour  des  gentils- 
hommes. 

Au  nombre  de  ceux-ci,  le  premier,  sinon  par 
la  date,  du  moins  par  la  durée,  était  un  certain 
comte  de  Modène,  à  qui  l'on  attribue  la  pater- 
nité d'une  petite  Béjart. 

Jouant  sur  la  scène  alternativement  les  reines 
et  les  soubrettes,  mais  ayant  plus  de  goût  pour 
la  couronne  que  pour  le  tablier,  —  toujours  le 
sang  du  sergent  d'armes,  —  Madeleine  tenta  de 
se  faire  épouser  par  M.  de  Modène,  échoua 
dans  son  plan  et  perdit  d'un  seul  coup  le  futur 
et  l'amant. 


^^' 
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Ce  fut  à  ce  moment  que  le  jeune  Poquelin_, 
^*r^*'cl-  ^ë^  ^^  vingt-deux  an:s,  vit^adeleiiie'. 

Les  yeux  de  cette  Béjart  achevèrent  ce  que, 
d'ailleurs,  la  vocation  dramatique  avait  déjà 
commencé. 

Malgré  les  efforts  contraires  de  son  père, 
malgré  les  objurgations  irritées  de  toute  sa  fa- 
mille, Jean-Baptiste  Poquelin  s'engagea  dans  la 
compagnie  de  l'Illustre  Théâtre^  et  prit  le  nom 
de  Molière. 

Il  devint  bientôt  le  véritable  chef  de  la 
troupe,  grâce  à  son  intelligence,  grâce  aussi  à 
son  argent,  car  il  payait  de  ses  deniers  et  même 
de  sa  liberté  corporelle ,  —  le  Clichy  du 
XVIP  siècle,  s'appelantleChâtelet,  —  l'honneur 
d'être  directeur  et  le  bonheur  d'être  aimé. 

L'Illustre  Théâtre  faisait  mal  ses  affaires  à 
Paris;  on  partit  pour  tenter  en  province  une 
tournée  semblable  à  celle  que  nos  comédiens 
d'aujourd'hui  prennent  l'habitude  d'organiser. 
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'est  la  période  des  voyages,  — 
1646  à  i653,  —  c'est  le  roman 
comique  de  Molière,  dans  lequel 
les  aventures  d'amour  sont,  au  de- 
meurant, assez  clair-semées. 

Il  est  toutefois  conté  quelque  part,  —  en  un 
livre  fort  grave  \  —  qu'à  Pézénas  le  compagnon 
de  Madeleine  Béjart  fut  le  héros  d'une  comédie 
qui  faillit  tourner  au  drame. 

Il  paraît  que,  pendant  son  séjour  en  cette  ville, 
le  futur  auteur  de  Georges  Dandin  ne  se  conten- 
tait pas  de  s'asseoir  dans  le  fameux  fauteuil  du 
barbier  Gély. 

Il  usait  aussi  fort  indiscrètement  du  mobilier 
d'un  certain  mari  de  Pézénas;  et  comme,  suivant 
la  tradition  médisante,  il  était  aidé  dans  cette 
besogne  par  l'épouse  du  quidam,  celui-ci,  un 
beau  jour,  trouva  la  chose  mauvaise  et  força 
Molière  à  chercher,  par  les  gouttières  et  les  toits, 
une  voie  de  salut,  dans  laquelle  il  a  été  suivi, 

I,  Molière^  par  M.  Taschereau. 


—   i6  — 

depuis  ce  temps  jusqu'à  notre  époque,  par  plus 
d'un  braconnier  de  l'amour. 

Heureusement  pour  la  morale,  pareilles  esca- 
pades ne  sont  pas  fréquentes  dans  les  pérégrina- 
tions de  Molière  à  travers  la  France;  toutefois, 
le  jeune  imprésario  dut,  dans  ses  voyages,  jouer 
de  temps  en  temps  le  rôle  qu'il  fait  jouer  au  vi- 
comte poète,  soi-disant  rival  de  M.  Thibaudier, 
auprès  de  la  comtesse  d'Escarbagnas. 

On  peut,  sans  trop  de  fantaisie,  imaginer  qu'à 
l'occasion  des  représentations  de  la  compagnie 
ambulante,  pour  régler  les  formalités  à  remplir 
et  solliciter  des  appuis,  Molière  fut  mis^en  rela- 
tion avec  des  fernmes  toutes  puissantes  en  leurs_ 
villes,  mqdgjiuJ'Éliiejma dameJ'JnkiidanU^.m.Ç^- 
,0  ^  y  dame  la  Baillive^et  que  de  ses  entrevues  avec 
S^  -ces  affamées  d'un  idéal,  si  rare  dans  les  petites 
localités ,  il  tira  quelque  trait  plaisant  pour  ses 
futures  créations,  où  des  types  provinciaux  sont 
esquissés  avec  une  malice  qui  pourrait  bien  être 
le  résultat  de  souvenirs  galants. 

Ce  qui  est  moins  conjectural,  c'est  la  ren- 
contre faite  à  Lyon  par  Molière  de  deux  femmes 
qui  doivent  nécessairement  figurer  dans  le  ta- 
bleau des  mœurs  du  poëte. 
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Ce  fut,  en  elïet,  dans  cette  ville  qu'il  connut 
M""  Du  Parc  et  M"^  De  Brie,  toutes  deux  atta- 
chées au  théâtre  de  Lyon. 

fyjHe  j)y  p^j.(,  ^^^[^  uj^g  beauté  orgueilleuse  et 
froide,  mais  ses  traits  étaient  des  plus  séduisants. 
On  ne  saurait  douter  de  leur  puissance,  car 
les  adorateurs  de  la  Du  Parc  s'appelèrent  succes- 
sivement Pierre  Corneille  ,  Thomas  Corneille  , 
La  Fontaine,  Molière  et  Racine.  On  l'appelait 
la  Marquise  parce  qu'elle  était — quoiqu'elle  s'en 
défende  dans  VImpromptu  de  Versailles  —  une 
façonnière.  Les  rôles  qu'elle  jouait  l'indiquent 
suffisamment  :  elle  fit  Cathos  dans  les  Précieuses, 
Elvire  dans  Don  Juan  et  Arsinoë  du  Misanthrope. 

La  Du    Parc    accueillit    mal   tout  d'abord  la  "i/c^ic    ^ 
flamme  de   Molière,   et  celui-ci   conçut  un  vif  5''^'*''^'^- 
chagrin  d'être  repoussé.  W  ^   ■"*  * 

Il  se  tourna  alors  du  côté  de  M"*^  De  Brie, 
cœur  doux,  affectueux,  tendre.  La  De  Brie  était 
fort  jeune,  assez  maigre,  mais  jolie,  comme  le 
prouve  le  quatrain  suivant,  rimé  sur  elle  alors 
qu'elle  avait  soixante  ans  : 

Il  faut  qu'elle  ait  été  charmante, 
Puisqu'aujourd'hui,  malgré  les  ans, 
A  peine  des  attraits  naissants 
Égalent  sa  beauté  mourante. 


£n  sachant  les  rôles  qu'a  tenus  une  comé- 
dienne on  se  fait  l'image  de  sa  personne,  puis- 
qu'il est  de  règle  d'accommoder  le  genre  des 
emplois  à  la  nature  des  interprètes. 

Or,  à  M"«  De  Brie  échurent  la  sensible 
Eliante,  du  Misanthrope,  la  Marianne  du  Tar- 
tuffe, la  Lucile  du  Dépit,  la  Vénus  de  Psyché, 
c'est-à-dire  les  types  les  plus  charmants  dessinés 
par  l'adorable  peintre  de  femmes  qui  a  nom 
Molière. 

M"*  De  Brie  donna  au  soupirant  rebuté  toutes 
les  consolations  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  lui 
donner  et  resta,  depuis,  l'amie  constante  de 
Molière,  son  refuge  assuré  au  milieu  de  tous  les 
orages  qui  assombrirent  l'existence  du  poëte  co- 
mique. 

La  Du  Parc  se  repentit  plus  tard  d'avoir  dé- 
daigné Molière  et  essaya  de  ressaisir  le  poëte  ; 
mais  celui-ci  était  complètement  guéri. 


De  son  ancienne  inclination  pour  la  Du 
Parc ,  Molière  ne  garda  souvenir  qu'en  son  es- 
prit, et  cet  incident  lui  inspira  les  scènes  si  spi- 
rituelles des  Femmes  savantes,  notamment  la 
scène  li  de  l'acte  P"",  dans  laquelle  Clitandre 
joue  entre  les  deux  sœurs ,  Armande  et  Hen- 
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riette,  le  même  rôle  que  Molière  joua  entre  les 
deux  demoiselles  Du  Parc  et  De  Brie. 

Henriette. 

Pour  me  tirer  d'un  doute  où  me  jette  ma  sœur, 
Entre  elle  et  moi,  Clitandre,  expliquez  votre  cœur  : 
Découvrez-en  le  fond,  et  nous  daignez  apprendre 
Qui  de  nous  à  vos  vœux  est  en  droit  de  prétendre. 


Clitandre,   montrant  Henriette. 

Mon  amour  et  mes  vœux  sont  tous  de  ce  côté. 

[S'adressent  à  Armande.) 
Qu'à  nulle  émotion  cet  aveu  ne  vous  porte, 
Vous  avez  bien  voulu  les  choses  de  la  sorte. 
Vos  attraits  m'avaient  pris,  et  mes  tendres  soupirs 
Vous  ont  assez  prouvé  l'ardeur  de  mes  désirs. 
Mon  cœur  vous  consacrait  une  flamme  immortelle  ; 
Mais  vos  yeux  n'ont  pas  cru  leur  conquête  assez  belle  : 
J'ai  souffert  sous  leur  joug  cent  mépris  différents, 
Ils  régnaient  sur  mon  âme  en  superbes  tyrans; 
Et  je  me  suis  cherché,  lassé  de  tant  de  peines. 
Des  vainqueurs  plus  humains  et  de  moins  rudes  chaînes. 

{Montrant  Henriette.) 
Je  les  ai  rencontrés,  madame,  dans  ces  yeux, 
Et  leurs  traits  à  jamais  me  seront  précieux. 
D'un  regard  pitoyable  ils  ont  séché  mes  larmes, 
Et  n'ont  pas  dédaigné  le  rebut  de  vos  charmes. 
De  si  rares  bontés  m'ont  si  bien  su  toucher, 
Qu'il  n'est  rien  qui  me  puisse  à  mes  fers  arracher. 
Et  j'ose  maintenant  vous  conjurer,  madame, 
De  ne  vouloir  tenter  nul  effort  sur  ma  flamme, 
De  ne  point  essayer  à  rappeler  un  cœur 
Résolu  de  mourir  dans  cette  douce  ardeur. 


f,^  E  cette  époque  date,  dans  la  nature 
de  Molière,  une  transformation  qui 
n'a  pas,  ce  semble,  suffisamment 
frappé  les  commentateurs,  qui  est 
pourtant  fort  remarquable  et  que  l'on  doit  at- 
tribuer à  l'amour. 

Jusqu'à  cette  crise  morale,  Molière  man- 
quait de  tendresse  dans  le  caractère  et  dans  le  ta- 
lent. 

Enfant,  il  n'avait  pas  eu  assez  longtemps  cet 
instituteur  délicat  qu'on  appelle  une  mère. 
Marie  Cressé,  première  femme  du  tapissier  Po- 
quelin,  était  morte  alors  que  son  fils  avait  dix 
ans.  Quant  au  père  Poquelin,  c'était  un  avare, 
qui,  dès  l'année  de  deuil  finie,  épousa,  par  inté- 
rêt, en  secondes  noces,  Catherine  Fleurette,  de 
sorte  que  le  petit  Jean-Baptiste  eut  à  subir  les 
duretés  d'une  belle-mère,  au  lieu  de  recevoir  les 
caresses  d'une  vraie  mère,  caresses  qui  réchauf- 
fent et  développent  en  l'àme  tous  les  bons  senti- 
ments. 


Un  fils  bien  aimé  par  sa  mère  est  rarement 
un  méchant  homme. 

A  vingt  ans,  Molière  s'était  épris  deMadelein_e    ler 
Béjart,  mais  cette  passion  avait  été  le  résultat  de  ^  '^■^t^ 
la   fougue  de  l'âge,  bien  plus  que  l'œuvre  du 
cœur. 

Aussi,  jusqu'en  1 653,  la  véritable  poésie  de 
l'amour  ne  s'était-elle  pas  encore  éveillée  en 
l'esprit  du  comédien.  On  peut  s'en  convaincre 
en  lisant  l'Étourdi,  pièce  dans  laquelle  les  rôles 
de  femmes  sont  presque  nuls,  et  n'offrent  que 
des  types  à  peine  esquissés  et  sans  coloris. 

Mais  voici  que  la  Du  Parc  et  surtout  l'ai- 
mable et  poétique  De  Brie  excitent  cette  âme  \ 
sensible  et  lui  font  découvrir  tous  ces  riens  si 
charmants  qui  sont  le  propre  de  l'amour  :  les 
palpitations,  les  sous-entendus,  les  malentendus, 
les  mots  couverts,  à  double  entente,  les  fleurs 
offertes,  les  regards  échangés,  l'éternelle  comé- 
die des  amoureux  au  printemps  de  la  vie,  comé- 
die si  douce  à  jouer,  et  dans  laquelle  on  passe, 
hélas!  sitôt  et  avec  tant  de  regrets  à  l'emploi  des 
pères  nobles,  tandis  qu'il  était  si  agréable  de 
figurer  sur  le  tableau  de  la  troupe  humaine 
parmi  les  jeunes  premiers. 


Toutes  ces  extases  se  révèlent  à  Molière,  qui 
jusqu*à  ce  jour  n'avait  connu  que  les  liaisons  fa- 
ciles, et  alors  il  compose  les  adorables  scènes  de 
brouille  et  de  raccommodement  du  Dépit  amou- 
reux, qui  ont  fait  dire  à  La  Harpe  ému  à  la  re- 
présentation de  ces  chefs-d'œuvre  de  sensi- 
bilité : 

«  On  devrait  tomber  aux  genoux  de  ce  grand 
homme!  » 

Plus  tard,  Molière  devait  aussi  se  rappeler 
cette  harmonie  de  la  jeunesse  pour  noter  l'ad- 
mirable duo  du  Tartuffe  entre  Valère  et  Ma- 
rianne, dans  lequel  résonnent  des  accents  qui 
font  de  ce  poëte  comique  un  chantre  de  l'A- 
mour aussi  inspiré,  aussi  mélodieux  qu'Horace. 

De  i653  à  i658,  Molière  continua  de  voya- 
ger, emmenant  toujours  avec  lui  sa  troupe  ac- 
crue des  actrices  enlevées  au  théâtre  de  Lyon. 

Quiconque  a  l'expérience  de  la  vie  compren- 
dra, sans  qu'il  soit  besoin  d'insister,  quelles  ja- 
lousies naquirent  alors  dans  la  compagnie,  et 
quelles  rivalités  furent  soulevées  entre  Madeleine 
Béjart  et  M^'^  De  Brie,  sans  compter  la  Du 
Parc. 
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Molière  se  trouvait  ainsi  dans  une  situation 
semblable  à  celle  que  décrit  Homère  alors  qu'il 
montre,  pendant  la  guerre  de  Troie^  Jupiter 
aux  prises  avec  Minerve,  Junon  et  Vénus.  Cha- 
pelle, qui,  dans  une  lettre,  rappelait  à  son  ami 
ce  souvenir  antique,  ajoutait  : 

Voilà  l'histoire,  que  t'en  semble? 
Crois-tu  pas  qu'un  homme  avisé 
Voit  par  là  qu'il  n'est  pas  aisé 
D'accorder  trois  femmes  ensemble? 
Fais-en  donc  ton  profit.  Surtout 
Tiens-toi  neutre,  et,  tout  plein  d'Homère, 
Dis-toi  bien  qu'en  vain  l'homme  espère 
Pouvoir  venir  jamais  à  bout 
De  ce  qu'un  grand  Dieu  n'a  su  faire. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  que  Molière  arriva 
à  Paris  et  s'y  établit  définitivement. 

Quatre  ans  après  ,jen  1662,  le  20  février^  il 
i  épousait  Armande  Béjart,  et  installait  sa  jeune 
femme  dans  son  appartement  bien  meublé,  con- 
tenant beaux  miroirs,  splendides  tapisseries,  ca- 
binets de  prix,  en  un  mot,  tout  le  confort  et  le 
luxe  d'un  artiste  qui  savait  aimer,  apprécier  l'un 
et  Tautre,  et  qui  avait  acquis  légitimement,  par 
son  travail,  ces  jouissances  matérielles. 
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ADAME  de  Sévigné  prétend  qu'Ar- 
mande  était  laide.  Cette  apprécia- 
tion semble  fausse  ou  du  moins 
exagérée. 

Si  elle  avait  été  réellement  laide,  la  Béjart 
n'aurait  point  eu  les  succès  qu'elle  obtint  tant 
au  théâtre  qu'à  la  cour. 

Il  est  plus  permis  de  croire  qu'elle  était  ce 
qu'on  appelle  une  femme  agréable. 

Ce  n'est  pas  la  même  chose  qu'une  jolie 
femmCy  mais  cela  vaut  peut-être  mieux. 

Nous  avons  d'ailleurs  le  portrait  d'Armande 
Béjart  tracé  par  Molière  lui-même  dans  le  Bour- 
geois Gentilhomme  (scène  ix  du  IIP  acte)  : 

Cleante,  a  Covielle. 

Fais-moi  de  sa  personne  une  peinture  qui  me  la  rende 
méprisable  ;  et  marque-moi  bien ,  pour  m'en  dégoûter, 
tous  les  défauts  que  tu  peux  voir  en  elle. 

Covielle 
Elle,   monsieur?  Voilà  une  belle  mijaurée,  une  pom- 
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ponnée  bien  bâtie,  pour  vous  donner  tant  d'amour!  Je 
ne  lui  vois  rien  que  de  très-médiocre ,  et  vous  trouverez 
cent  personnes  qui  seront  plus  dignes  de  vous.  Première- 
ment, elle  a  les  yeux  petits. 

Cléante. 

Cela  est  vrai,  elle  a  les  yeux  petits;  mais  elle  les  a 
pleins  de  feu,  les  plus  brillants,  les  plus  perçants  du 
monde,  les  plus  touchants  qu'on  puisse  voir. 

COVIELLE. 

Elle  a  la  bouche  grande. 

Cléante. 

Oui,  mais  on  y  voit  des  grâces  qu'on  ne  voit  point 
aux  autres  bouches,  et  cette  bouche,  en  la  voyant,  ins- 
pire des  désirs;  elle  est  la  plus  attrayante,  la  plus  amou- 
reuse du  monde. 

CoviELLE. 

Pour  sa  taille,  elle  n'est  pas  grande. 

Cléante. 
Non  ,  mais  elle  est  aisée  et  bien  prise. 

CoviELLE. 

Elle  affecte  une  nonchalance  dans  son  parler  et  dans  ses 
actions 

Cléante. 

II  est   vrai;  mais  elle  a  grâce  à  tout  cela,  et  ses  ma- 
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nières  sont  engageantes,  ont  je  ne  sais  quel  charme  à  s'in- 
sinuer dans  les  cœurs. 

Ce  VIELLE. 

Pour  de  l'esprit... 

Cléante. 

Ah  !  elle  en  a,  Covielle ,  du  plus  fin ,  du  plus  dé- 
licat ! 

Covielle. 
Sa  conversation... 

Cléant  e. 
Sa  conversation  est  charmante. 

Covielle. 
Elle  est  toujours  sérieuse. 

Cléante. 

Veux-tu  de  ces  enjouements  épanouis?  de  ces  joies  tou- 
jours ouvertes?  Et  vois-tu  rien  de  plus  impertinent  que  des 
femmes  qui  rient  à  tout  propos? 

Covielle. 

Mais  enfin  elle  est  capricieuse  autant  que  personne  du 
monde. 

Cléante. 

Oui,  elle  est  capricieuse,  j'en  demeure  d'accord,  mais 
tout  sied  bien  aux  belles  ;  on  souffre  tout  des  belles. 
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Ainsi,  grâce  à  la  comédie  du  Bourgeois^  nous 
voilà  renseignés,  au  point  de  vue  physique,  sur 
Madame  ou  —  pour  parler  la  langue  du 
XVIP  siècle  —  sur  Mademoiselle  Molière , 
puisque  les  épouses  qui  n'étaient  point  femmes 
de  qualité  ne  s'appelaient  pas  Madame. 

Même,  nous  connaissons,  par  une  échappée, 
le  caractère  d'Armande. 

Il  reste  à  donner  la  solution  du  problème  tant 
débattu,  à  savoir  ;  quelles  ont  été  exactement 
les  relations  existant  entre  Molière  et  sa  femme. 

C'est  là  un  point  délicat,  à  coup  sûr;  pour  le 
traiter,  on  a  été  découvrir,  bien  loin,  des  docu- 
ments plus  ou  moins  apocryphes,  tandis  qu'on 
en  avait  d'authentiques  sous  la  main. 

Les  œuvres  de  Molière  sont  de  véritables 
mémoires.  C'est  par  elles  que  vous  connaîtrez  sa 
vie  intime,  ses  pensées  les  plus  secrètes  :  pour 
qui  sait  lire  intelligemment,  tout  est  raconté 
dans  ces  comédies  que  Molière  tirait  de  ses  pro- 
pres aventures,  de  ses  propres  méditations,  de 
ses  propres  souffrances,  des  situations  mêmes 
dans  lesquelles  il  s'était  trouvé. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  :  voilà  la  vraie 
source. 


Toutefois,  avant  d'y  puiser,  il  est  nécessaire  de 
faire  j  ustice  de  certains  témoignages  écrits  qui  sont 
toujours  apportés  dans  le  débat,  et  qui  ne  mé- 
ritent que  peu  de  créance  ou  même,  quant  à 
Tun  d'eux  notamment,  le  plus  profond  mépris; 
je  veux  parler  du  fameux  pamphlet  de  la  Fa- 
meuse Comédienne, 

Des  bibliographes  l'attribuent  à  Racine,  à 
La  Fontaine On  répugne  à  admettre  pa- 
reille supposition ,  car  il  serait  trop  triste  de 
croire  capables  d'une  telle  infamie  deux  des 
plus  glorieux  représentants  des  lettres  fran- 
çaises. 

Racine  a  été  ingrat  envers  Molière  ;  mais 
entre  l'ingratitude  et  la  calomnie  la  plus  hideuse 
il  y  a  une  distance  que  n'a  pas  dû  franchir  l'au- 
teur d'Athalie. 

La  Fameuse  Comédienne,  c'est-à-dire  la  bio- 
graphie de  la  Béjart,  n'a  pas,  en  effet,  seule- 
ment pour  but,  ou  du  moins  pour  résultat,  de 
noircir  Armande,  —  ce  qui  pourrait  alors  faire 
considérer  le  livre  comme  un  châtiment  in- 
fligé par  les  amis  de  Molière  à  l'épouse  indi- 
gne, —  elle  rend  en  outre  Molière  ridicule  et 
infâme. 
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Une  seule  citation  le  prouvera  : 

L'abbé  de  Richelieu  fut  un  des  premiers  qui  se  mit  en 
teste  de  faire  sa  maistresse  de  la  femme  de  Molière 
Comme  il  estait  fort  libéral,  et  que  la  demoiselle  aimait 
extrêmement  la  dépense,  la  chose  fût  bientôt  conclue;  ils 
convinrent  qu'il  lui  donnerait  quatre  pistolles  par  jour, 
sans  compter  les  habits  et  les  régals  qui  estaient  le  par  des- 
sus. L'abbé  ne  manquait  point  de  lui  envoyer  tous  les 
matins,  par  un  page,  le  gage  de  leur  traité,  et  de  l'aller 
voir  toutes  les  aprés-disnées.  Cela  dura  quelques  mois  sans 
trouble. 

Ainsi,  d'après  ce  récit,  le  dilemme  suivant  est 
posé  : 

Ou  bien  Molière  ne  se  serait  pas  aperçu  pen- 
dant quelques  mois  de  l'envoi  quotidien  d'une 
somme  d'argent,  dont  la  provenance  n'aurait  pu 
être  décemment  indiquée  par  Armande; 

Ou  bien  il  aurait  laissé  s'exécuter  cet  ignoble 
marché  entre  l'abbé  et  la  comédienne. 

Dans  le  premier  cas,  il  eût  été  aveugle  et  naïf 
comme  pas  un  mari;  dans  le  second  cas,  il  eût 
été  un  vil  complaisant. 

En  une  telle  alternative ,  le  choix  n'est  pas 
douteux  :  c'est  le  libelle  éhonté  et  anonyme 
qu'il  faut  vouer  à  la  réprobation  de  tous  les  hon- 
nêtes gens. 

On  doit  l'envoyer  rejoindre  dans  l'oubli,  les 
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publications  calomnieuses  qui  vont  —  à  peine 
ose-t-on  le  rappeler  ici!  —  jusqu'à  imputer  à 
notre  grand  comique  le  crime  d'inceste. 

D'ailleurs,  la  science  au  XIX®  siècle  a,  comme 
le  roi  Louis  XIV  au  XVII®,  fait  bonne  justice 
des  accusations  formulées  contre  Molière.  Elle  a, 
par  exemple,  démontré  victorieusement  qu'Ar- 
mande  était  la  sœur  et  non  la  fille  de  Madeleine 
Béjart. 

II  serait  toutefois  excessif  de  pousser  la  réha- 
bilitation de  Molière  aussi  loin  que  l'a  tenté 
Mme  George  Sand. 

Suivant  M™®  Sand,  Madeleine  Béjart  aurait 
été  une  sainte  sacrifiant  son  amour  tout  plato- 
nique pour  Molière  à  l'avenir  de  sa  jeune  sœur 
Armande. 

L'hypothèse  est  trop  indulgente,  et  la  vérité 
est  plus  scabreuse  à  confesser. 

Pour  nous,  il  est  incontestable  que  Molière 
passa  de  l'une  à  l'autre  sœur,  et  qu'il  s'opéra 
dans  l'âme  du  poète  une  transformation  tout 
humaine,  sinon  morale. 

Madeleine  vieillissait,  elle  avait  atteint  la  qua- 
rantaine ;  Armande  fleurissait ,  elle  avait  dix- 
sept  ans  !  Molière  fit  comme  Arnolphe  :  il  devint 
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amoureux  d'Agnès,  et  l'on  peut  aisément  recons- 
tituer les  chapitres  de  ce  roman,  dans  lequel 
l'esprit  a  un  rôle  égal  à  celui  du  cœur. 

Molière  regardait  Armande  grandir  à  côté  de 
lui,  et,  en  philosophe,  il  Tétudiait. 

Combien  était  fécond  en  observations  le  spec- 
tacle que  donnait  au  contemplateur  cette  enfant 
devenant  petite  fille,  puis  demoiselle,  puis  femme! 
Que  de  piquant  dans  ces  transformations  suc- 
cessives du  caractère ,  et  quelle  source  de  ré- 
flexions sur  les  instincts,  sur  l'éducation,  sur  le 
développement  de  la  nature  féminine  1 

MoHère  méditait...,  et,  peu  à  peu,  l'objet  et 
le  sujet  de  la  méditation  se  confondaient. 

Tandis  qu'il  regardait  Armande  avec  les  yeux 
du  corps,  les  yeux  de  l'espiit  voyaient  la  Léonor, 
l'Isabelle  de  VÉcole  des  Maris,  l'Agnès  de  VEs- 
cole  des  Femmes.  Il  comprenait  dans  un  même 
amour,  dans  une  même  tendresse,  les  créations 
de  son  imagination,  et  cette  réalité  qui  avait  le 
charme  de  la  jeunesse  avec  la  beauté;  il  lui 
sembla  bientôt  que  celle-ci  comme  celles-là,  lui 
appartenaient  en  propre;  il  associa  Tune  aux 
autres,  et,  après  avoir  donné  les  coptes  au  public, 
il  garda  le  modèle  pour  lui. 
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Tout  cela  se  tient  par  la  logique  de  l'âme  et 
par  la  logique  des  dates. 

En  1661,  Molière  fait  jouer  r£co/e  c/es  Mar/s; 
en  1662,  V Ecole  des  Femmes,  et,  en  cette  même 
année  1662,  il  épouse  Armande  Béjart. 

Ainsi,  éclairées  du  reflet  de  sa  vie,  les  œuvres 
de  Molière  sont  bien  plus  lumineuses^  et  acquiè- 
rent pour  les  moralistes  un  intérêt  plus  vif  en- 
core ! 

On  ne  saurait  trop,  au  reste,  le  répéter  c'est 
uniquement  à  l'aide  des  pièces  elles-mêmes , 
écrites  par  Molière  qu'on  peut  reconstituer  le 
dossier  du  procès  à  instruire  dans  l'affaire  Béj art- 
Molière. 

Veut-on  savoir,  par  exemple ,  ce  qui  se  passe 
dans  le  ménage  du  grand  comique  dix-huit 
mois  après  les  noces? 

On  n'a  qu'à  ouvrir  VImpromptu  de  Versailles, 
et  à  lire  la  scène  première  où  Molière,  ne  sachant 
comment  donner  à  Louis  XIV  la  représentation 
que  ce  roi  désire ,  peste  contre  toute  sa  troupe 
et  se  querelle  avec  sa  femme. 

Mademoiselle  Molière. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise?  Vous  deviez  faire  une 
comédie  où  vous  auriez  joué  tout  seul. 
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Molière. 
Taisez-vous,  ma  femme,  vous  êtes  une  bête  ! 

Mademoiselle    Molière. 

Grand  merci,  monsieur  mon  mari  !  Voilà  ce  que  c'est  î 
Le  mariage  change  bien  les  gens,  et  vous  ne  m'auriez  pas 
dit  cela  il  y  a  dix-huit  mois. 

Molière. 
Taisez-vous,  je  vous  prie. 

Mademoiselle    Molière. 

C'est  une  chose  étrange  qu'une  petite  cérémonie  soit 
capable  de  nous  ôter  toutes  nos  belles  qualités,  et  qu'un 
mari  et  un  galant  regardent  la  même  personne  avec  des 
_yeux  si  différents. 

Molière. 

Que  de  discours  ! 

Mademoiselle    Molière. 

Ma  foi,  si  je  faisais  une  comédie,  je  la  ferais  sur  ce 
sujet.  Je  justifierais  les  femmes  de  bien  des  choses  dont  on 
les  accuse,  et  je  ferais  craindre  aux  maris  la  différence 
qu'il  y  a  de  leurs  manières  brusques  aux  civilités  des  ga- 
Jants. 

N'est-il  pas  possible,  rien  qu*avec  cette  page, 
de  reconstruire  tout  un  intérieur?  D'un  côté, 
Molière  déjà  âgé  de  quarante  ans,  fatigué  par 
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les  voyages,  absorbé  par  le  travail,  accablé  de 
soucis  divers ,  souvent  indisposé ,  ayant  un 
théâtre  à  diriger,  ses  pièces  à  écrire,  le  roi  à  sa- 
tisfaire, et,  par  suite  de  tout  cela,  nerveux, 
brusque,  parfois  maussade  quoique  bon;  de 
Tautre  côté,  Armande  ayant  dix-neuf  ans,  point 
d'autre  préoccupation  que  de  plaire,  que  d'être 
aimée,  et  désirant  en  son  époux  plus  de  jeu- 
nesse, plus  de  douceur  et  plus  d'attentions 
délicates. 

Aussi  la  désillusion  commence.  Mademoiselle 
Molière  adresse  même  à  Molière,  devant  ses 
camarades,  un  reproche  articulé  par  la  plupart 
des  femmes  mariées,  au  bout  de  quelque  temps 
de  mariage  :  «  Vous  n'êtes  plus  le  même  !  » 

Et  la  plainte  n'est  pas  mal  fondée!  Avant, 
c'était  le  soupirant  galant,  empressé,  sacrifiant  à 
kl  fiancée  ses  goûts,  ses  impatiences,  ses  viva- 
cités. Après,  c'est  l'époux,  le  maître,  ne  se  gê- 
nant plus  pour  l'épouse,  en  prenant  à  l'aise,  fort 
de  son  droit  et  insouciant  de  l'avenir! 

Éternelle  histoire  de  bon  nombre  de  ménages  ! 

La  femme  demande  trop,  le  mari  ne  donne  pas 
assez,  la  paix  est  troublée  et  l'équilibre  du  bon- 
heur se  rompt. 
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Pour  tout  remettre  en  l'état,  il  faudrait  si  peu 
d'efforts  des  deux  parts,  et  ces  efforts  seraient 
récompensés  de  façon  si  douce  et  si  profitable  ! 

Quelque  observateur,  quelque  philosophe 
qu'il  fût ,  Molière  ne  fit  point  assez  cas  de  cette 
prudence  matrimoniale.  Il  était  pour  Armande 
un  compagnon  trop  sérieux,  trop  occupé,  trop 
âgé,  et,  pour  comble  de  malheur,  il  n'avait  pas 
non  plus  en  Armande  la  femme  qui  lui  convenait. 

Qui  serait  assez  fou  ou  assez  méchant  pour 
souhaiter  à  Alceste  d'épouser  Célimène? 

Eh  bien  !  Armande  c'est  Célimène  trait  pour 
trait,  et  cette  assimilation  dispense  de  tout  autre 
commentaire. 

Il  est  inutile  de  se  mettre  l'esprit  en  peine 
pour  découvrir  d'autres  causes  aux  chagrins  du 
pauvre  poète.  Il  n'est  pas  besoin  de  se  livrer  à 
une  enquête  historique  sur  les  infidélités  corpo- 
relles de  Mademoiselle  Molière. 

Pour  n'être  point  Sganardky  Alceste  n'en 
souffre  pas  moins.  La  coquetterie  de  celle  qu'il 
aime  torture  Molière.  Comme  l'amant  de  Cé- 
limène, il  est  froissé  de  voir  Armande  agréer 
avec  tant  de  plaisir  et  de  complaisance  les  hom- 
mages des  galants  seigneurs  de  Versailles. 
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On  trouve  la  trace  de  ce  dépit,  non-seulement 
dans  le  Misanthrope,  mais  encore  dans  le  Bour- 
geois Gentilhomme,  oii  Cléonte  dit  en  parlant  de 
Lucile,  la  copie  d'Armande  :  «  Ce  monsieur  le 
comte  qui  va  chez  elle  lui  donne  peut-être  dans 
la  vue,  et  son  esprit,  je  le  vois  bien,  se  laisse 
éblouir  à  la  qualité.  » 

Les  comtes  allaient,  en  effet,  beaucoup  chez 
Mademoiselle  Molière ,  surtout  Guiche  et  Lau- 
zun.  Or  ces  visites  de  galants  étaient  un  continuel 
ennui  tant  pour  le  cœur  que  pour  l'esprit  de 
Molière. 

Quoi  !  l'on  ne  peut  jamais  vous  parler  tête  à  tête, 
A  rec  evoir  ce  monde  on  vous  voit  toujours  prête  ! 
Et  vous  ne  pouvez  pas,  un  seul  moment  de  tous, 
Vous  résoudre  à  souffrir  de  n'être  pas  chez  vous'. 

Oui,  voilà  l'une  des  douleurs  de  Molière  : 
point  d'intimité  avec  sa  femme,  jamais  une 
heure  de  solitude  à  deux,  dans  laquelle  puisse 
s'établir  cette  communion  d'idées  si  nécessaire  à 
l'homme  qui  travaille  ! 

Il  serait  encore  loisible  à  Alceste,  un  oisif  et 
un  personnage  de  la  cour,  d'aller  chercher  ail- 
leurs que  chezCélimène  les  distractions  et  l'em- 

j.   Misanthrope  [scène  ni,  acte  II). 
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ploi  du  temps;  mais,  à  Molière,  il  faut  au  foyer 
le  calme,  la  joie  et  le  délassement.  C'est  là  qu'il 
devrait  trouver  un  reconfort  contre  les  décou- 
ragements, une  consolation  après  les  déboires, 
une  compensation  aux  méchancetés  des  rivaux 
et  l'oubli  des  jalousies  confraternelles. 

Hélas  !  Armande  ne  donne  rien  de  tout  cela  ; 
elle  ne  s'intéresse  point  aux  travaux  de  Molière, 
et,  la  journée  finie,  elle  n'a  ni  un  baiser  ni  une 
bonne  parole  pour  ce  comédien  de  génie  qui 
s'épuise  à  composer  et  à  jouer,  à  travers  tant 
d'obstacles,  des  chefs-d'œuvre  parfois  méconnus. 

Voilà  le  vrai  drame  de  la  vie  de  Molière, 
drame  bien  plus  poignant  que  celui  qu'on  ra- 
conte d'habitude  en  faisant  le  récit,  non  pas  des 
Amours  de  Molière^  mais  des  Amours  de  la 
Béjart. 

Tous  ceux  qui  se  sentent  en  l'âme  une  soif 
inextinguible  d'affection  et  de  sympathie,  re- 
connaîtront que  de  ces  causes  morales  venaient 
surtout  les  désespérances  de  Molière.  Il  n'était 
ni  compris,  ni  soutenu^  ni  consolé,  dans  sa 
maison,  et  pour  reprendre  courage,  il  n'avait 
que  l'aiguillon  des  félicitations  officielles  de 
Louis  XIV  ou  les  épîtres  de  Boileau. 


C'est  beaucoup;  ce  n'était  pas  assez  pour  ce 
cœur  tendre  et  bon. 

Aussi  alla-t-il  un  jour  demander  hors  de  chez 

lui  ce  qu'il  ne  pouvait  y  trouver ,  et  il  revint 

vers  la  De  Brie,  une  douce  celle-là,  une  intelli- 
gente et  une  dévouée. 

On  a  mal  jugé  ce  retour  de  Molière  marié 
vers  cette  maîtresse  d'autrefois. 

Mais  qui  prouve  que  ce  soit  vers  la  maîtresse 
et  non  vers  Vamie  que  Molière  revenait.  Les 
esprits  trop  positifs  ou  trop  ombrageux  souriront 
ou  s'irriteront  d'une  telle  supposition  :  et  ce- 
pendant le  constant  amour  de  Molière  pour  sa 
femme  aussi  bien  que  le  caractère  de  la  De  Brie 
permettent  cette  innocente  illusion. 

Mademoiselle  De  Brie  fut,  crojons-le,  Vamie 
bonne  et  généreuse,  oubliant  le  passé  pour 
adoucir  les  amertumes  du  présent,  consentant  à 
panser  les  blessures  que  d'autres  ont  faites,  ou- 
bliant elle-même  les  siennes,  chérissant  encore 
celui  qu'elle  a  aimé,  et  le  chérissant  alors  non 
plus  pour  elle,  mais  vraiment  pour  lui. 

Rôle  admirable  et  qui  n'a  rien  de  ridicule  ni 
d'humiliant  !  Plus  d'une  femme  s'irrite  et  s'of- 
fense  à  la   pensée  qu'on  vienne  auprès  d'elle 
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comme  auprès  d'une  sœur  de  charité  devant  la- 
quelle on  laisse  couler  ses  larmes  et  échapper  ses 
aveux  :  elles  ne  savent  pas,  ces  belles  orgueil- 
leuses, combien  le  dévouement  de  la  délaissée 
indulgente  émeut  l'âme  du  coupable;  elles  n'ap- 
précient pas  à  leur  juste  valeur  les  trésors  de 
gratitude  qu'elles  accumulent,  elles  ne  sentent 
pas  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  leur  mission  ;  elles 
ne  prévoient  pas  le  profit  et  la  gloire  qu'elles  en 
recueilleront. 

L'exemple  de  la  De  Brie  est  à  méditer. 

La  postérité  n'a-t-elle  pas  payé  sa  dette  à  cet 
ange  du  sacrifice?  Les  Béjart  sont  détestées  de 
tous  ceux  qui  aiment  Molière.  Le  nom  de 
Mademoiselle  De  Brie  vit  au  contraire  et  vivra 
dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui  savent  ce  que 
Molière  lui  dut  d'adoucissements.  On  l'associe 
au  souvenir  du  grand  homme,  et  Jules  Janin  a 
dit  avec  raison  que  «  celui  qui  veut  faire  un  por- 
trait complet  de  Molière  le  doit  représenter  entre 
ses  deux  amies  :  Mademoiselle  De  Brie  et  la 
servante  Laforest  » . 


'sÉ  par  cette  lutte  constante  entre  sa 
passion  et  la  raison,  la  vertu  et  ses 
penchants,  Molière  mourut,  au 
moins  autant  de  ses  constantes  dou- 
leurs morales  que  de  ses  fréquentes  douleurs 
physiques. 

Les  derniers  jours  de  son  existence  furent  ce- 
pendant moins  tristes. 

Il  s'était  réconcilié  avec  sa  femme  depuis  près 
d'un  an  quand  il  expira,  et  cinq  mois  avant  la 
fatale  représentation  du  Malade  imaginaire, 
une  fille  lui  était  née.  Celle-ci  ne  vécut  qu'un 
mois. 

Molière  avait  eu  déjà  un  fils  qu'il  perdit  tout 
jeune,  et  une  fille  qui  se  maria,  mais  ne  laissa 
pas  de  descendance. 

Si,  parler  de  l'amour  paternel  de  Molière, 
n'était  jouer  un  peu  sur  les  mots  et  ne  devait 
pas   entraîner  une   trop  longue  digression ,  on 


pourrait  noter  également  dans  les  comédies  de 
Molière,  les  échos  de  l'affection  qu'il  avait  pour 
ses  enfants. 

Par  exemple,  dans  Psyché^,  les  lamentations 
du  Roi  sur  la  mort  de  sa  fille,  attribuées  à  Mo- 
lière, et  non  à  ses  collaborateurs  Corneille  et 
Quinault,  ont  un  accent  fort  touchant. 


'est  ainsi  que  Molière  faisait  passer 

dans  ses  ouvrages  tout  ce  qu'il  avait 

ressenti  :  mais  avec  art,  avec  quel 

tact  et  quelle  mesure  ! 

Il  a  su  démêler  ce  qui  était  purement  personnel 

de  ce  qui  était  humain,  et  parce  triage  de  génie 

il  a  pu,  tout  en  se  portraicturant  lui-même,  être 

le  véritable  peintre  de  l'humanité. 

Il  a,  en  outre,  fait  preuve  d'une  exquise  pu- 
deur en  ne  choisissant  dans  ses  passions  et  dans 

Acte  IL  scène  i>'-. 
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les  accidents  de  son  existence  que  ce  qui  était 
utile  à  la  vérité  et  à  la  dignité  artistiques. 

Il  n'a  pas,  comme  plus  tard  Jean-Jacques 
Rousseau,  étalé  à  nu  toutes  les  plaies  de  son 
âme,  et  il  ne  nous  a  pas  initiés  cyniquement  à 
tous  les  secrets  de  sa  vie  privée.  Il  s'est  con- 
tenté de  nous  montrer  exactement  ce  qu'il  fal- 
lait soit  pour  nous  instruire,  soit  pour  nous  di- 
vertir. 

Ses  comédies  sont  donc  mieux  que  des  con- 
fessions :  ce  sont  les  enseignements  de  l'expé- 
rience, épurés,  dramatisés,  poétisés.  Voilà  pour- 
quoi elles  ont  à  la  fois  tant  de  charme  et  tant 
de  saveur. 

Il  est  vrai  que  pour  obtenir  un  tel  résultat  il 
en  a  beaucoup  coûté  à  l'auteur;  aussi,  ses 
amis  sincères  lui  doivent-ils  au  moins  autant 
de  compassion  et  de  sympathie  que  d'admi- 
ration. 1 


i 
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ouTEFOis,  s'élevant  encore  plus  haut 
dans  les  sphères  de  l'idée  et  em- 
brassant d*un  large  coup  d'œil  l'en- 
^ semble  des  temps,  il  faut  se  dire 
que  Molière  n'a  fait,  après  tout,  que  subir  la  loi 
inéluctable  du  génie. 

Il  était  de  ces  prédestinés  qui  ne  s'appar- 
tiennent pas,  qui  appartiennent  à  l'art,  à  l'huma- 
nité tout  entière.  Ce  sont  fatalement  des  vic- 
times; ils  doivent  sacrifier  à  leurs  semblables  le 
meilleur  de  leur  être. 

Alors  donc  que,  témoin  de  leurs  douleurs,  on 
se  détache  de  leur  présent  pour  voir  leur  rayon- 
nement dans  l'avenir,  on  oublie  les  causes  pour 
ne  plus  considérer  que  l'effet,  et  l'on  en  vient  à 
penser  qu'il  n'est  pas  trop  cher  d'acheter,  même 
à  ce  prix,  l'immortalité. 

Tous  les  novateurs,  tous  les  génies  ont  dû 
gravir  leur  calvaire. 
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Molière,  encore  une  fois,  n'a  pas  échappé  à 
cette  loi  universelle. 

Aussi  le  trait  cruel  lancé  par  Bossuet  con- 
tre Molière  :  Malheur  à  ceux  qui  rient!  était-il 
injustement    dirigé    contre   le   grand    comique. 

Molière  a  souffert  et  pleuré  encore  plus  qu'il 
n'a  ri  ! 

Heureux,  toutefois,  heureux  ceux  qui  souf- 
frent et  qui  pleurent ,  quand  leurs  larmes,  au 
lieu  de  grossir  simplement  le  ruisseau  des  dou- 
leurs communes,  contribuent  à  faire  éclore  des 
chefs-d'œuvre  tels  que  le  Misanthrope  ! 


NOTES 


E  qui  précède  n'étant  ni  une  chronique 
galante,  ni  une  statistique  exacte  des  bon- 
nes fortunes  du  poëte,  on  ne  sera  pas 
étonné  des  lacunes  —  volontaires  —  qui 
existent  dans  cette  histoire  des  Amours  de 
Molière . 

C'est  ainsi  qu'on  n'a  cité  ni  la  jeune  comédienne 
j^lle  Menou,  pour  laquelle  Molière  eut  du  goût^  —  si 
l'on  en  croit  une  lettre  de  Chapelle*,  —  ni  la  fille  du 
peintre  Mignard,  dont,  paraît-il^,  l'auteur  du  Poème  du 
Val-de-Grâce  fut  épris. 

11  ne  devait  point  être  tenu  compte  des  passions  éphé- 
mères, —  et  d'ailleurs  plus  ou  moins  réelles,  —  qui 
n'ont  pas  laissé  de  traces  sérieuses  dans  l'œuvre  de  Mo- 
lière. 


II 

On  sera  peut-être  curieux  de  savoir  ce  que  devinrent 
les  femmes  aimées  par  Molière. 


1.  Œuvres  de  Chapelle,  édit.  elzev.,  p.  202-20J. 

2.  Voir  le  recueil  connu  sous  le  titre  de  :  Anonymiana. 
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Armande  Béjart,  veuve  de  Molière,  se  maria,  en  se- 
condes noces,  le  3i  mai  1677,  avec  un  piètre  person- 
nage, le  comédien  Guérin  d'Estnché,  prit  sa  retraite  en 
octobre   1694,  et  mourut  le  3o  novembre  1700. 

Sa  sœur  aînée,  Madeleine,  était  morte,  à  Paris,  le 
17  février  1672,  un  an  jour  pour  jour  avant  Molière. 

M"^De  Brie  continua  de  paraître  sur  la  scène  jusqu'en 
avril  168  5,  et  mourut  le  19  novembre  1706. 

f^iie  Du  Parc,  sur  les  sollicitations  de  son  amant  Ra- 
cine, quitta,  à  Pâques  1667,  la  troupe  de  Molière  pour 
celle  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  dont  elle  fit  partie  jusqu'à 
sa  mort,  le  11  décembre  1668. 

Enfin  la  fille  de  Molière  et  d'Armande  épousa,  vers 
1686,  M.  Rachel  de  Montalant,  et  mourut  le  2  3  mai 
1723. 
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